一候海棠,二候梨花,三候木蘭
恩格斯曾指出:“一切存在的基本形式是空間和時(shí)間?!币胝J(rèn)識(shí)我們所處的這個(gè)世界,時(shí)間和
空間無(wú)疑是最為根本的兩個(gè)途徑,它們也是貫穿人類(lèi)文明始終的、最為宏大的兩個(gè)話題。
中國(guó)古代先民在漫長(zhǎng)的農(nóng)耕漁獵生活中總結(jié)出了一套深?yuàn)W而玄妙的時(shí)間認(rèn)識(shí)體系,通過(guò)自然的變
化來(lái)感受時(shí)間的流動(dòng),再以此指導(dǎo)后代的生產(chǎn)生活。這套體系,就是被國(guó)際氣象學(xué)界認(rèn)為是“中
國(guó)第五大發(fā)明”的“二十四節(jié)氣”。
清 焦秉貞 《耕織圖·圖二·耕》?
最早人們以北斗七星的斗柄旋轉(zhuǎn)一圈為一歲,借天體運(yùn)行變化確定時(shí)令與氣候。漢武帝時(shí)期制定
的《太初歷》,則是用圭表測(cè)日影長(zhǎng)度,以日影最長(zhǎng)、白晝最短這天為冬至日,列冬至為二十四節(jié)氣之
首。
現(xiàn)行的二十四節(jié)氣則是三百多年前通過(guò)科學(xué)手段輔助訂立:將太陽(yáng)在回歸黃道上的運(yùn)動(dòng)軌跡劃分
為24等份,進(jìn)一步提升了其科學(xué)性。
二十四節(jié)氣伴隨的還有七十二物候與二十四番花信風(fēng)。
七十二物候即一個(gè)節(jié)氣三候,五日一候,一候僅選擇一種物候變化作為代表。以春分為例:一候
玄鳥(niǎo)至。春分日后,燕子開(kāi)始從南方飛回來(lái),這里的“玄鳥(niǎo)”指的是燕子。二候雷乃發(fā)聲。春分后五日
雷聲開(kāi)始出現(xiàn),這是春天陽(yáng)氣生發(fā)的聲音。三候始電。再五日,閃電開(kāi)始出現(xiàn)。由于雨量漸多,雷聲和
閃電也順勢(shì)而來(lái)。
(傳)明?呂紀(jì)《春風(fēng)燕喜圖》 臺(tái)北故宮博物院藏
而二十四番花信風(fēng)則是關(guān)于從小寒到谷雨的八個(gè)節(jié)氣,也是每個(gè)節(jié)氣三候,每候五天,八氣共二
十四候,只不過(guò)每候?qū)?yīng)到了一種具體的花卉上,以花期代表時(shí)間的進(jìn)程,以花傳信,故名花信
以今日節(jié)氣春分為例,它的花信風(fēng)為一候海棠、二候梨花、三候木蘭。
海棠品類(lèi)繁多,明代的《群芳譜》中擇優(yōu)選出了貼梗海棠、垂絲海棠、西府海棠和木瓜海棠為最
美的“海棠四品”。其色艷花嬌,觀賞性頗高,尤其深受宋人推崇,北宋王禹偁甚至認(rèn)為商山海
棠“春里無(wú)勍敵,花中是至尊”。
大名鼎鼎的文豪蘇軾與陸游是紅海棠擁躉。蘇軾惜花戀花,“只恐夜深花睡去,故燒高燭照紅妝
”,陸游也十分認(rèn)同“燭下看海棠”的賞花之法,頗有些“燈下看美人”的意境。
清?董誥《二十四番花信風(fēng)圖》 臺(tái)北故宮博物院藏
在文人雅士眼中,海棠美則美矣,卻有一大缺憾——無(wú)香,甚至因?yàn)槌1恢刚?。作為海棠鐵粉
的陸游還為此寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)辯駁:“譏彈更到無(wú)香處,常恨人言太刻深。”其實(shí)海棠種類(lèi)繁多,并非種
種皆無(wú)香。北宋僧人惠洪在《冷齋夜話》中就記載過(guò)一個(gè)關(guān)于“海棠無(wú)香”的笑談。
垂絲海棠
李丹被安排去昌州任職,因?yàn)殡x家太遠(yuǎn)改選他地,彭淵材急得上門(mén)力勸李丹昌州是個(gè)好地方。李
丹十分驚詫,詢問(wèn)昌州是供給豐富還是民訟簡(jiǎn)單,彭淵材給出的理由是海棠無(wú)香,但昌州海棠天下獨(dú)香
針對(duì)海棠到底有沒(méi)有香這個(gè)問(wèn)題,李漁的切入角度更深一些,他認(rèn)為“海棠有色而無(wú)香,此《春
秋》責(zé)備賢者之法”。意思是海棠顏色太勝,掩蓋了其香氣,正如“大音希聲”、“大羹不和”他自己
輕輕嗅聞過(guò)海棠,覺(jué)得海棠有一種獨(dú)特的清芬。
宋?林椿 《海棠圖》(西府海棠)臺(tái)北故宮博物院藏
此外,海棠特殊的形狀還被吸納進(jìn)了工藝美術(shù)領(lǐng)域,成為一種經(jīng)典的簡(jiǎn)單幾何造型,大致包括四
瓣等長(zhǎng)和兩瓣等長(zhǎng)兩種形式,這也是海棠形象在造物中應(yīng)用最廣泛的一種途徑。
小到文房筆筒、香爐、花幾造型、家具上的魚(yú)門(mén)洞,大到園中鋪地、窗格、亭臺(tái)建筑設(shè)計(jì),都可
以融入海棠的奇妙造型。
二十世紀(jì) 黃花梨海棠透窗鼓凳成堂 研習(xí)社藏品
清代 紅木攢接十字海棠三圍屏羅漢床 研習(xí)社藏品
梨花即梨樹(shù)之花,這種花常為純白色,花落如雪,岑參更是以花喻雪,寫(xiě)出了“忽如一夜春風(fēng)來(lái)
千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)”的千古名句。海棠色澤艷紅,故而適合把燭觀看,而梨花冰膚雪貌,適合借月色
烘托,如元好問(wèn)詩(shī)云“素月談相映,肅然見(jiàn)風(fēng)度”。
清?董誥《二十四番花信風(fēng)圖》 臺(tái)北故宮博物院藏
李漁喜愛(ài)梨花甚至超過(guò)了梨果,他認(rèn)為梨果不一定每種都好吃,但梨花每一種都十分耐看。他還
引用了唐人寫(xiě)雪梅之詩(shī)“梅雖遜雪三分白,雪卻輸梅一段香”,認(rèn)為雪和梅雖各有優(yōu)劣,梨花卻能
兼得二者之優(yōu)點(diǎn)。
對(duì)于文人雅士而言,梨花還是裝點(diǎn)庭院必不可少之物。張岱《陶庵夢(mèng)憶》中講過(guò)一個(gè)善蒔花弄草
的金乳生,他就會(huì)把“白梨花”種在墻頭屋角,用以遮擋烈日?!都t樓夢(mèng)》中黛玉居住的瀟湘館后院也
“大株梨花兼著芭蕉”。
清?鄒一桂《梨花夜月圖》臺(tái)北故宮博物院藏
木蘭為樹(shù)生之花,其樹(shù)木高大,花開(kāi)時(shí)傲立枝頭,花大味香,圣潔雪白,內(nèi)部花蕾更是形大如筆
頭,所以也被稱為木筆。
《楚辭》中屢屢提到的“辛夷”指的也是木蘭花,王維還有一首頗負(fù)盛名的《辛夷塢》:
木末芙蓉花,山中發(fā)紅萼。
澗戶寂無(wú)人,紛紛開(kāi)且落。
清?董誥《二十四番花信風(fēng)圖》 臺(tái)北故宮博物院藏
《花間集》中還有一個(gè)詞牌名叫”木蘭花令”,據(jù)說(shuō)其淵源來(lái)自于唐代張搏宴請(qǐng)陸龜蒙等人一事,
張搏堂前栽植了許多木蘭花,正值花期,便邀請(qǐng)眾詩(shī)客以此賦詩(shī),陸龜蒙寫(xiě)下無(wú)人能續(xù)的絕唱:
“洞庭波浪渺無(wú)津,日日征帆送遠(yuǎn)人。幾度木蘭船上望,不知元是此花身?!?/span>
清 余省《墨妙珠林》?臺(tái)北故宮博物院藏